想閱讀更多關於作家與他們毛孩的故事？請鎖定生活副刊專欄「作家有『毛』病」。

作家有毛病

剛剛好的安全感

對於健康無虞的貓咪來說，不論是躲進被窩或床下，都是正常的本能行為……

文／李羚榛　圖／siglooq

Q 小羊醫師好，我有一對同胎賓士貓。妹妹仙草無論怎麼「蹂躪」她的臉，都一臉享受，與我深情對望。哥哥黑丸卻常露出：「你還好嗎？這是怎樣？」的表情。他並且沒事就把自己藏進按摩椅的椅套裡面，請問貓會笨到把自己悶死嗎？（宇文正）

A 親愛的宇文小姐，謝謝妳的逗趣提問。

到底黑丸這樣藏，會不會有安全上的疑慮呢？

其實，大多數的貓咪在正常環境條件下，不會將自己悶死。當牠們感到不適，會首先調整姿勢，或乾脆離開那個地方。不過，有些椅套不但布料較為厚實，且結構複雜，若黑丸長時間待在裡頭，仍需觀察有無體溫升高、呼吸急促，或誤入內部導致卡住的情況。

我曾遇過一隻貓咪，因對家中特定成員感到壓力，長時間躲在床下不吃不喝，以致好幾次嚴重到發燒，需要醫療介入。因此，當我們面對那些明明不舒服，卻仍堅持要躲藏的貓咪時，我會建議先釐清周圍的環境壓力，以了解是什麼讓貓咪玩起躲貓貓，不敢出來。

有些主人會告訴我，他們一看到貓咪躲起來，就覺得非常焦慮，會用各種雜物將這些隱密的所在擋好擋滿，與貓咪上演一場攻防戰。

但事實上，對於健康無虞的貓咪來說，不論是躲進被窩或床下，都是正常的本能行為。透過躲藏，牠們除了能讓耳根清淨外，最重要的，這還是一種調整距離、讓身心邊界變得更舒服的充電方式。所以，我們並不需要主動阻擾，或將貓咪硬抱出來，更不用請牠們好好振作、努力過生活。

說到這種充電，讓我想起自己曾有一條小被被。自幼時有記憶以來，睡前我總會把它蓋在臉上，透過毯子柔軟貼著臉的觸感，在黑暗中感到無比安心。妳看，這是不是好像縮在椅套裡的黑丸？利用隱密又熟悉的空間，得到內心的安穩。

話說回來，有個問題，我在診間被問過好幾次，就是貓咪這種藏起來的休息，一到了冬天，時間就變得更長，是否與其他動物的冬眠有點相似呢？

其實，這兩者是完全不同的，但卻很有趣。以土撥鼠的冬眠為例，牠們就像中了魔法的白雪公主，全身進入極低代謝的狀態，彷彿叫不醒。而北極熊的類冬眠，又不像土撥鼠睡得這麼沉，比較像是身體調成省電模式，讓牠們仍保有對外界的反應。相比之下，貓咪雖然一天可以睡上十幾個小時，但多半處於淺眠，這讓牠們聽到一點動靜就能快速醒來，更容易應對周圍的變化。

所以，在椅套裡的黑丸並沒有沉沉地大睡，而是在牠的小基地裡作著牠的白日夢。

我想，妳應該會好奇，為什麼同胎的仙草，不會跟著躲啊藏啊的？

很多人不知道的是，同一胎的小貓們，不一定來自於同一隻貓爸爸。母貓在發情期間，可能與不同的公貓交配，產生不同的遺傳組合，我們才會常常見到同窩小貓群裡，有黑、白、花、斑等各種顏色，好像在打開一個驚喜盒。

不過，即使來自相同的父母，小貓之間的氣質和行為差異依舊存在。因為基因所影響的，並不是單一行為，而是整個神經系統的敏感程度。而這套系統也會在環境、壓力調節、成長經驗、社會化程度、對獎勵的反應中，一點一點被塑造出來。正因如此，人類的兄弟姊妹，即使是雙胞胎，也不會長成一模一樣的個性。

說到底，這些行為的多樣性沒有好壞之分，黑丸與仙草只是用各自的方式，衡量生活裡的安全與快樂。就像我們選擇半糖少冰或無糖多冰的手搖飲一樣，在貓星球裡，牠們也是在為自己找一個剛剛好的安全感。

味蕾的記憶 文／曾稔育

頂讓

我讀研究所時，常喝的飲料店頂讓了。

原本慈祥的茶嬤，換成了另一位阿姨。她厭世，在我說出「一杯紅茶，微糖去冰」時，很不耐煩地回應：「現在甜度固定！」

就連找錢，也都忽視我伸出的手，逕自放於桌上。

我把錢收進口袋，不知道自己哪裡惹到她，更不知道，原本的店主去了哪裡。唯有手裡的茶，連同這條以前常來的老街，還有幸留在眼中。但才一入口，舌尖便被厚重的甜膩給淹沒。

不是熟悉的焦糖，也不見茶香。過往寄託過的情感——那適當的，能消解因論文而感到煩躁的清甜，是何時消失了呢？我頓時亦陷入了另個難題：要喝完，還是要倒掉？

但即便困惑，我仍選擇再喝一口。

這次，我刻意讓茶水在嘴裡停留許久。除了甜，還是甜。過多的糖漿，完全蓋過原本應有的決明子味，僅剩下廉價的甜，在嘴裡散成懷舊的謊言。

現實是如此脆弱。我想起上次來買飲料時，看著茶嬤以顫抖的手裝盛飲料，雖想過這茶應是喝一次少一次，卻沒料到，那便是最後一次。

放不下手裡的茶，回憶有時候如此沉重，就像我只要放假有空，就會走訪過去的愛店。當吃到同樣因頂讓而有些走味的餐點時，我每次都告訴自己，這是最後一次。而每次，都還有下一次。

再訪那些頂讓的店家，我偶爾仍會心懷希望，彷彿我跟著頂讓更多的自己，即便反胃，只要多忍耐，一切就不會走遠。但偶爾卻也有例外，是我為了重新確認茶味，再次來到那飲料攤時，那攤位雖變得更加破舊，但阿姨卻照樣不理人，連我說出的謝謝，都被理所當然地忽視。

在她眼裡，客人究竟是怎樣的存在呢？

手上那杯茶，在舌尖無路可退。所有甜膩的瞬間，最終都只留下艱澀。似乎活著，就是要品嘗這輕盈的艱澀，而活著也總是要練習失去。

記憶抽屜 文／魯人

望向我那間斗室的最後一瞥

面對即將到來的退休時刻，最令我牽掛的，莫過於如何將安居已近三十年的研究室清理妥當，準時交還學校。

初搬進來，正值新大樓啟用，冷氣尚未安裝，也沒有電扇，即便時序入秋，位在頂層的房間依舊悶熱難耐。所幸幾經與總務單位協調，冷氣很快裝妥，連帶配置了一台懸吊式風扇，這才讓研究室成為可以伏案的所在。

又過了幾年，原已被厚重書籍壓得搖搖欲墜的組合式書架，終於換成拉門式書櫃。那些遠從美國運回的千餘本原文書，至此才有了妥適的歸宿，書冊排列井然，室內也就平添了幾分書卷氣息。如今即將告別，望著這些陪伴多年的設備與書籍，心中盡是依戀與不捨。

按規定，退休後一個月內必須清空研究室。為了趕在期限內完成，我早早動手整理，先將數量龐大的書籍分批打包，再請管理員陳先生協助回收。他見我幾乎全數釋出，無意保留，忍不住問了一句：「真的捨得嗎？」

捨得嗎？當然不啊！這些藏書多半是四十年前攻讀博士期間購買的原文學術專書，與當時所寫的畢業論文主題緊密相關。回台任教後，隨著研究興趣幾經轉換，書架上又陸續增添了不同領域的典籍。只要細看書名，幾乎就可拼湊出我的學術生涯轉折軌跡。無奈家中空間有限，無法全數容納，只得忍痛割愛。

接著要處置書籍以外的雜物，尤其是歷年收存的學生作業。任教初期，電腦尚未普及，學生期末報告多為手寫或打字稿。我批改並給了成績後未及歸還，學生就已畢業離校。這些作業在書櫃裡塵封多年，正好趁此機會「斷捨離」，想必也不會再有人回校索取吧。

書櫃也存放著一些帶有時代印記的文件，如各屆同學通訊錄、畢業紀念冊、我早期手寫的上課教材、系務會議紀錄等，多是數位時代蓬勃發展前的產物。如今「無紙化」已成常態，實體保存的必要也隨之消退。

丟棄前，我特意將部分舊資料拍照上傳社群平台分享，如我任教第一年（1987）用「十行紙」書寫的教學大綱，竟引起眾多臉友回響。或許是因為當年滿紙的手寫字跡散發著濃厚的「人味兒」，遠非今日電腦字體所能比擬。

歷經三個月的整理，研究室終於完全清空。站在門口，我回望著空蕩蕩的房間，往昔近三十年的教學生涯彷彿跑馬燈般在眼前快速閃過。這裡曾有無數學生與我促膝晤談的情景，也有我個人深夜伏案寫作的身影，更有朝夕敲擊電腦準備上課教材的聲響。種種景象有如電影情節般翻騰過眼，讓我難以想像近三十個寒來暑往，居然在如此輕盈的節奏中一晃即逝。

如今我將告別這間斗室，那些彌足珍貴的過往記憶，都只能安放心底，低聲迴盪。推門離開前，我投下最後一瞥，讓無法帶走的歲月刻痕就此留在記憶深處，靜靜發光。

隨後我輕輕闔上門，也為這段時光留下了完滿的句點。

投稿「生活副刊」請email至life@udngroup.com.tw或郵寄新北市汐止區大同路1段369號（請附姓名、電話、身分證字號、戶籍地址、銀行或郵局帳號，未附回郵信封恕不退件）。作品經採用，將同時刊登於生活副刊及聯合新聞網udn.com，並收錄於聯合知識庫udndata.com及聯合報行動載具等相關產品；本報系海內外各報相關版面得選用轉載。

商情資訊

蛋類行情
6月13日　(元/600公克，不含稅)

地區	台北	台中	台南	屏東
產區	批 發 36 大運輸 31.5	批 發 36 大運輸 31.5	33	-
機場	55	新豐 42 老農 39 加工 33	新豐 42 老農 39 加工 33	新春園 42 老 農 39 加 工 27 旗酒屋 47
洗選屋（中盤）	12公斤散裝 44	12公斤紙盤 45	10粒盒裝（中、大） 50	-
CAS（中盤）（冷藏）	13.2公斤盤裝10粒 54 60	10粒盒裝（M） 55 61	10粒盒裝（L） 55 61	-
30粒紙盤裝 雅翔8盤	特大 LL/27台斤 批 發 41 大運輸 34.5	大 L/25台斤 批 發 41 大運輸 34.5	中 M/23台斤 批 發 41 大運輸 34.5	小 S/21台斤 批 發 42 大運輸 35.5

※以上價格僅供參考。

養雞協會肉(土)雞產地交易行情
6月13日　單價/元

規格/價格/地區	北部	中部	南部	東部	境南結價
2.06公斤以上	34.3	34.3	34.3	34.3	今日未填送
1.75~2.06公斤	34.3	34.3	34.3	34.3	
雨市	34.8	34.8	35.8	35.8	

備註：以上行情不包活凍費、損耗、宰團…等費用2.2元/600公克(102.07.01起)

雞種	北部	中部	南部	花東區
鮮雞十雞	公 47 母 47	公 48 母 48	公 52 母 50	
黑羽土雞 公(放山)	58	58	58	62
黑羽土雞 母(放山)	60	60	58	62
仕雞 公(箱養)	51	51	49	
仕雞 母(箱養)	51	51	49	
鬆爺雞	公 49 母 49	公 49 母 49		
吉草雞	公 58 母 60	公 58 母 60	公 58 母 60	
鳥骨雞		64	66	
閹雞母	放山 97 箱飼 92	放山 97 箱飼 92		放山 88
珍珠雞母		73	73	
文昌雞(花雞)：62	竹北價雞母：62		竹北價雞公：125	
閹雞(全雞)：120		古早雞(全雞)：65		

毛豬行情
6月13日　重量90~120斤/價格/元/公斤　6月13日

地區	平均重量	價格	頭數
宜 蘭	132.6	10.715	417
新北市	128	9.963	1,957
桃 園	144.1	10.459	1,667
新 竹	151.8	10.440	282
苗 栗	146.2	9.952	274
大 安	122.3	10.119	1,454
南 投	121	10.302	1,756
彰 化	121.7	9.944	1,587
虎 尾	122	9.989	1,547
嘉 義	122	10.509	796
善 化	112.6	10.134	238
安 南	121.33	10.107	761
岡 山	130.7	9.866	412
旗 山	127.6	10.727	19
麟 洛	125	10.254	479
屏 東	117.57	11.010	138
高雄市	123.6	9.915	217
花 蓮	138.03	10.318	301
台 東	126.2	10.025	173

土番鴨行情
6月13日　(元/600公克)

地區	產地	體重(產地)	台中	官蘭
75~80天	53	52	53.5	53.5

紅面鴨行情
6月13日　(元/600公克)

產地 場號	雲林	嘉南	高屏	鴨苗(隻) 公	母
公紅面鴨	休市	休市	休市	50	5
母紅面鴨	休市	休市	休市		

肉鵝、小鵝行情
6月13日

肉鵝 產地價格 (元/600公)	肉鵝(上級)價格	小鵝 產地價格 (元/隻)
白羅曼(85~90日齡)	65	白羅曼 100

國產火雞產地行情
6月13日

品 項(大型雙)	價格
白毛火雞	140
黑毛公火雞	180
黑毛母火雞	160

聯合報用戶生活+
聯合報訂報官網
■訂報專區
・聯合報
・數位版
・經濟日報
・好讀周報
■活動公告
■聯合盃作文大賽

享閱生活
預付 4,150元可獲12個月聯合報+
《康健雜誌8期》+《2025最強中醫慢病寶典》一本
●《康健雜誌》為您的健康生活把關，關心您全方位身心靈健康！以深入淺出方式推廣健康生活，橫跨身、心、靈到環境、公衛等領域，企盼能促進國人健康意識、提升醫療品質與環境，以及推動健康產業進步。
●多次獲得「亞洲卓越新聞獎」（SOPA）、「金鼎獎」等國內外獎項肯定。

贈品碼：84FU178
活動網址：
訂報專線：0800-666-085
活動自即日起至115年12月31日止

中彰投五段公告

彰化縣政府公告　發文日期：中華民國115年6月10日　發文字號：投市財字第1150015304號　主旨：公告公開展覽「變更高速鐵路彰化車站特定區細部計畫(配合興建田中支線工程案)」計畫書、圖並舉辦公開說明會。依據：都市計畫法第19、23、26條暨同法臺灣省施行細則第6條規定辦理。公告事項：一、公開展覽日期：自中華民國115年6月12日起至115年7月12日止。二、公開展覽地點：(一)第1場：115年6月24日星期三下午2時整於社頭鄉公所供公眾閱覽。(二)第2場：115年6月25日星期四下午2時整於社頭鄉公所2樓議堂。本縣市計畫委員會第10屆第8次會議決議：在公所本部及各分所公開展覽期間內，地址及連絡電話：彰化縣政府(彰化市中山路2段416號)、員林分所(員林市中正路1段198號)、溪湖分所(溪湖鎮中正路1段295號)舉行。四、任何公民或團體對本案如有意見者，應向本府提出意見書，並載明姓名(團體名稱)、地址及連絡電話，於公開展覽期間內以書面提出者，本府應予審議，並將審議結果以書面通知之參考。五、其他：本案詳細內容請參閱本府建設處網站(https://www.chcg.gov.tw)公告下載。

南投縣南投市公所　公告　發文日期：中華民國115年6月10日　發文字號：投市財字第1150015304號　主旨：公告標租「南投市四屆段807-4地號市有土地」，請踴躍參加投標。說明：一、開標日期：民國115年6月30日(星期二)上午10時00分開標。二、開標地點：本所二樓簡報室(地址：南投縣南投市玉井街5號)。三、本所洽詢電話：049-2222110-255、四、招標標的及詳細公告內容請參閱本所公告欄公告資料或上網查詢(本所網站網址：https://www.nto.gov.tw)