

茵綠球場上的凝視：
那幾場夏日限定的足球夢

阿潑（文字工作者）

1998年夏天，我和大學同學相約到英國自助旅行。當時我們對足球了解不多，到了倫敦才發現自己來得不是時候——那時正值世界盃足球賽，整座城市都沉浸在賽事中，沒什麼人想搭理觀光客。我們這群外國人像是誤闖了別人的派對，手腳都不知道往哪擺，只好跟著當地人一起看比賽，為英格蘭隊歡呼。

那時的英格蘭隊，與現今多由非裔球員組成的樣貌截然不同。放眼望去，場上幾乎皆是金髮碧眼，帶著如名模般的挺拔體型。其中，貝克漢更是舉世公認的美男子，他每一次撥弄頭髮、每一次起腳，都牽動著全球影迷與球迷的視線。作為足球門外漢的我們，即便不懂什麼是越位或戰術，但光看著這群帥哥穿著白色短褲，在茵綠的球場上揮汗奔跑，視覺上已是一場極致的饗宴。當然，比賽看多了，總會有一個兩個特別順眼的，其中麥可·歐文最得我心……當然不只因為他長得帥。

歐文那年才十八歲，是第一次參與這場國際賽事的年輕小將。但他帶球突圍時的狠勁，與他那張稚氣未脫的臉龐形成強烈對比。我至今仍記得他一個人帶球閃過三名防守球員，以閃電般的速度直搗黃龍射門的瞬間。那種青春的銳氣與純粹的技巧，讓原本對足球無知無感的我，也不禁屏氣凝神，視線再也離不開這個少年。歐文是那種長輩眼中典型的「好孩子」：努力、聰明、謙虛且穩重。在球場這個充滿碰撞與挑釁的叢林裡，他鮮少抱怨，從不輕易犯規，重點是，他還有一張俊美可愛的臉孔。這樣一個運動員，是很難讓人討厭的，除非真的不喜歡英格蘭這支隊伍。

當一個人的魅力大過球技，不喜歡英格蘭的球迷，如果想要批評歐文，只會提到2002年世界盃，英格蘭對阿根廷那一記「假摔」，諷刺歐文演技出色。當時他在禁區內疑似演戲獲判12碼罰球，最終幫助英格蘭擊敗宿敵阿根廷，也報了前一屆輸給阿根廷的仇（98年世界盃，阿根廷激怒貝克漢，貝公子被判紅牌出場，成為間接輸球的原因）。英國人當時說了一句極富詩意的話：「1986年，阿根廷以上帝之手打敗我們；今天，我們以天使的面孔扳回一城。」所謂的天使，指的正是歐文。因為他平時信用太好、形象太乖巧，所以連他的「摔倒」都被賦予了正義的色彩。這或許就是「球迷眼裡出西施」的最高境界……當一個人的人格魅力大過球技，他的一舉一動皆成了傳奇。

歐文成了我進入足球世界的引路人，讓我即便在英格蘭戰績低迷時，依然不離不棄地支持到底。不過，再下一屆的世界盃，我卻又被一位與「帥」字完全沾不上邊的球員吸引——德國隊門將卡恩。卡恩塊頭高大、臉型方長，配上粗獷的短髮，若非穿著球衣，實在很像一隻大猩猩。尤其是在他成功擋下險球後，對著隊友振臂大吼、咆哮宣示主權的模樣，宛如叢林裡的獸王在巡視領地。那年的比賽帥哥雲集，拉丁美洲與歐洲的球星們各自展現迷人風采，台灣也難得地掀起一陣足球熱潮。絕大多數球迷都緊盯著球場上踢球防守行云流水的球員，看著他們那健壯的小腿與汗水淋漓的臉，很少人會看見那守在球門前，被動接球的守門員。令人訝異的是，我身邊那些對外表極為挑剔的朋友們，卻迷上了卡恩。



不只看進球：比勝負更迷人的球星性格學

石明謹（台灣足球發展協會理事長）

提到世界盃足球賽，你首先想到的一定是讓人驚心動魄的十二碼大戰，那種命懸一線的局面，總是讓人回味再三；然而許多時候，在勝負之外，許多足球員獨特的性格，才是讓足球充滿吸引力的要素。歷史上站上巔峰的，有像馬拉度納這樣充滿爭議的魔性之子，也有像比利這種充滿王者風範的領袖，即使是落敗者的一方，也有像巴吉歐這種落寞英雄，以及克魯伊夫的絕世風華。回到美加墨的世界盃賽場上，又有哪些球星的特質，足以讓我們在觀賞精采的賽事之餘，能有更多茶餘飯後的話題呢？

首先是西羅與梅西的世紀之爭雖已到了尾聲，但一個是身體素質絕佳，個性強悍無比，在場上搶盡鋒頭，場外也是新聞焦點；一個是腳下盤帶出神入化，動作靈巧，個性低調沉穩，各自都有自己的擁護者。在新世代的球王之爭當中，成名已久的姆巴佩（Kylian Mbappé），已經有世界冠軍加持，不管在俱樂部或是國家隊，都是當之無愧的領頭羊，他的自信與張狂，經常引來不同的評價；但是他對勝利的執著無庸置疑，四年前的世界盃決賽，幾乎是憑藉一己之力，把法國隊帶入PK大戰。他在場上那種「把球交給我，我來解決一切問題」的神情，總是讓人對他充滿期待。同樣年少成名的哈蘭德（Erling Haaland），身處足球實力較一般的挪威，然而他那見佛殺佛、見鬼殺鬼的恐怖進球效率，終於將挪威也帶進了世界盃。雖然一路打破了各種進球紀錄，但他在場上總是面無表情，只有在進球時會露出一抹孩子般的傻笑，其原地打坐的慶祝動作，也讓人對他那種看起來一臉無所謂，但是偏偏有機會就能夠破門的佛系進球，感到無限莞爾。

呂迪格（Antonio Rüdiger）則是少見可以吸引目光的後衛球員，在場上突然扮鬼臉、用誇張的大跨步追趕敵人、如同橡皮糖一般黏在前鋒的身後防守，他是場上的硬漢，但總有各種古怪的方式讓對手在對抗上不舒服，在情緒上也不舒服，讓場上的對抗可以既激烈又充滿莫名的喜感。球場從來不只是單純的技術比拚，還包括了團隊士氣與個人風格的展現，不同個性的球員可能帶動團隊的氣氛，也可能打擊對手的戰鬥意志，這些都是足球場上令人拍案叫絕的看點，在世界盃到來的這一刻，就讓我們期待還有哪些會讓人印象深刻的個性派球員吧！

呂迪格（Antonio Rüdiger）則是少見可以吸引目光的後衛球員，在場上突然扮鬼臉、用誇張的大跨步追趕敵人、如同橡皮糖一般黏在前鋒的身後防守，他是場上的硬漢，但總有各種古怪的方式讓對手在對抗上不舒服，在情緒上也不舒服，讓場上的對抗可以既激烈又充滿莫名的喜感。球場從來不只是單純的技術比拚，還包括了團隊士氣與個人風格的展現，不同個性的球員可能帶動團隊的氣氛，也可能打擊對手的戰鬥意志，這些都是足球場上令人拍案叫絕的看點，在世界盃到來的這一刻，就讓我們期待還有哪些會讓人印象深刻的個性派球員吧！

商情資訊
蛋類行情
大宗物資雜糧等市場行情
北北市金鈔

享閱生活
4,150元可獲12個月聯合報+《康健雜誌8期》+《2025最強中醫慢病寶典》一本
活動網址: 活動自即日起至115年12月31日止
訂報專線: 0800-666-085

中彰投五段公告
彰化縣政府公告
彰投五段公告