



生活的風景 文/小令 圖/Noveala

這是樹苗 還是草？

每次被伴侶複習正解，只覺好氣又好笑……

回 想起某次跟伴侶搭話，那時還沒成為男女朋友。一個人躺在公園裡的草地上曬太陽，覺得舒服極了，發現美麗的光線下，身旁有一株小草的姿態優雅迷人，於是拍了一張照片傳給他看，結果他說，這是樹苗。什麼，原來不是草嗎？我震驚對方功底之餘，也慚愧自己居然草木不分。出生至今活了三十個年頭的我，不停欣賞讚嘆——原來樂樹的樹苗這麼美——對方也追問我，是否坐臥在樂樹下？或可以仰頭尋找附近是否有樂樹的身影。

「有可能就是它的苗喔！」我莫名感動，近乎暈船。

猜測的門檻又高了一階

交往幾年後，前陣子，發現家附近有個公園，之前未曾認真看待過，刻意找時間頻繁前往運動，逐漸戀上，尤其喜歡公園內部能連往一處淺山系統的隱藏步道。日子久了，仍不厭倦重返同個公園的原因，是我發現了觀察樹苗的樂趣。

翻開手機相簿，全是綠油油一片，每張乍看都不知是草還是樹苗。我會先觀察拍照，自己亂猜一通，最後再詢問伴侶正解。伴侶在研究所時期擔任過樹木學的助教，配合多年的野外經驗，使他具備辨識樹苗的基礎。

反覆猜對或猜錯，逐漸意識到，有些植物的基部即便木質化，仍舊是草，不會成樹。當我發現這類案例，總激動不已。譬如常見的大花咸豐草、芒草。追問原因，伴侶說那確實是多數植物的潛能——長到一定高度，需要基部支撐，原先細瘦的莖桿，最後都能硬如竹身，就是為了站穩。

我驚覺無法以「基部木質化」作為判斷草還是樹苗後，猜測的門檻又高了一階。然而，解惑久了，漸漸會辨認小葉桑、構樹、苦楝、茄苳等樹苗形態，都是常見、易辨識、惹人憐愛又充滿生命力的幼體。在公園裡收集植物照，玩著「這是樹苗還是草」的遊戲時，印象較深的一種叫「漢氏山葡萄」的植物，多次遇見又忘記，總猜草或樹，結果兩者皆非，答案很

意外，是藤蔓。每次被伴侶複習正解，只覺好氣又好笑。

有意識地養成查看的習慣

伴侶補充，有些植物喜歡以種子的形態蟄伏，專業術語上會稱為「種子庫」。我們在公園觀察到的苗木，也許是鳥類或哺乳動物帶來的種子，發育成樹苗的形態，在林下靜待著，取代上方的大樹，他們會稱其為「苗木庫」。

對公園管理者而言，苗木庫的存在不利於控管。盛夏結束前的一個午後，我們見證一場割草機與八哥群在公園四處共舞的盛會，而我只擔憂其中隱藏的苗木可能遭遇被剷除的風險。

附近的淺山森林與公園營造的植被，有著明顯差異。隨著步道上攀升，空氣中的氣味或環境組合出的景色與氣質，在體感上也有細膩變化。進入淺山，我不急著調息登頂，不急著迎風遠眺；若逗留公園，我不急著繞圈快走，不急著達標每日預期的運動量。我開始喜歡，甚至積極尋找樹苗——不是暈船的那種，而是有明確意識地養成俯身查看灌叢間的習慣，只為了遇見可能靜靜站立其中的小株植物，不論是樹苗還是草。

伴侶知道我迷上找認樹苗，遂將探索範圍從公園淺山擴大到日常環境，連街區散步或騎車停紅燈時，都不忘朝路邊花園樹叢隨機抽問。認出常見的九芎苗，或黃連木苗，都能讓我開心許久。最愛，還是最初開啟這份玩心的樂樹苗。

眼看遊戲將滿一年，初春時分，正是適合出門探尋樹苗的好時機呢！

輪椅旁的植物課

我 從事的工作少為人知，全名是「特教學生助理人員」，主要是協助特教生在校園裡的生活。我的學生是一名腦麻生，口語表達無礙，無行走能力，需坐輪椅代步，但天性樂觀。

「老師，下課可以去撿樹葉嗎？」「好啊。」大男孩的興趣是在校園撿拾落葉（當然是由我撿給他）。從無障礙斜坡一路抵達樹下，沿路少不了他人側目。認識的師長會上打招呼，問候最近的生活，更熱情的老師還會開玩笑。

大男孩喜歡台灣樂樹，在幫他尋找樂樹的果莢常會遇到別的學生，他們總是很熱心的一面幫忙撿，一面小心翼翼地將種子放在大男孩的桌上。

「老師，他為什麼坐輪椅？」
「因為他不會走路啊。」
「那他什麼時候會走路？」

「喔，他不能走路是因為腦受傷，所以只能坐輪椅。」

學生們似懂非懂，不變的是，只要看到我們，就上前打招呼。

冬去春來。某日，為他撿了杜鵑花，他突然表示：「杜鵑花有毒。」我疑惑地查了一下Google，竟是真的。他說，平日在家會使用平板看自己愛的頻道，這就是在網路上學的。

還真不能小看這個大男孩。回想過往，不管撿拾哪種植物，他都非常認真地觀察。見他聚精會神的模樣，我除了心生佩服，也忍不住拿起一片樹葉，發揮洞察力。

近年，因融合教育的推動，在校園中更容易看到我們教職員。這份工作讓我們貼近特教生的生活，也更理解他們生活中的不便。每個特教生都不太一樣，但只要願意靠近，就會更加理解。

海鮮

正 午的陽光照在窗邊，海港餐廳的門面是階梯式的水缸，上層是龍蝦、中層是螃蟹、最下層是堆疊的馬糞海膽，牠們被標上新鮮現撈與優惠價格，等待著上桌的那一刻。

除了水缸，冷凍櫃展示鸚哥、倒吊、馬鞭魚，牠們不再是鮮活的生命，而是肉質軟嫩、刺少、美味的一餐，我們的神色逐漸黯淡，不再呼出氣泡，我突然沒了食慾。

我想起一早潛入海中看到的畫面，除了我們，海中沒有其他人。綠蠵龜啃食海藻，雀鯛衝撞牠的眼睛以捍衛自己的海藻菜園，但收效甚微；鶴鱗停在水下一公尺處微微張嘴，讓裂唇魚來回清潔；白口裸胸鯨從礁岩縫隙中探出頭，或許是睡意襲來，牠打了一個哈欠。牠們互相追逐、狩獵、躲藏本身就是故事，不斷寫著。

回到餐廳，水缸裡的海鮮不再流動，這裡是被迫中斷的故事，也是不會流動的，比冬天海水更冷的海。

杭向春暖

春 寒還沒完全退的時候，和朋友約了去杭州。說起來，行程怎麼排都行，心裡真正惦记的其實只有一件事——想在清明前，喝到一口真正的新龍井。

出車站時，我下意識縮了脖子，卻發現一點也不冷。空氣裡帶著濕潤的氣味，不是雨水，而是青草和泥土混在一起的那種味道，吸一口，人就慢慢鬆了下來。朋友說了句：「杭州好像早就準備好了。」我點點頭，卻沒聽清後半句，視線全被路邊剛冒出的綠意牽走。

沿著西湖走，柳條垂得很低，有幾次直接掃過額頭。我抬手撥開，心裡想著，在城市裡，這樣的枝條大概早被修剪掉了。朋友忽然說，這裡的綠色看起來很輕，好像快要透光。我原本沒注意，被他這麼一說，才發現真的不一樣。

湖邊挺熱鬧，慢跑的人不少，有時得側身讓路。看到一樹桃花倒映在水裡，我們不約而同放慢腳步，在旁邊站了一會兒，沒說什麼話。

走到白堤，一張石凳旁邊，一位老人帶著孩子放風箏。風箏是燕子形的，借著湖風，在斷橋那塊石碑上方來回飛。老人注意到我們一直看，笑著問：「風向好，要不要試試？」那種自然的熱情，倒令我不好拒絕。

朋友接過線輪，手忙腳亂，線差點纏住自己的手。我看得想笑又不好意思笑，結果是路過的人先笑出聲。風箏飛穩後，竟有點捨不得還回去，好像那短短幾分鐘，我們也暫時成了這座城市的一部分。

後來轉進茅家埠的茶園，空氣裡開始浮出明顯的茶香。我們找了間農家茶室坐下，看起來很普通，人也不多，剛好。點了一壺新茶，等茶的時候，我一直盯著杯子看，朋友笑我太陶醉。

隔壁桌的大叔見我們研究茶葉，乾脆挪過身聊起來，說龍井要怎麼看、怎麼喝，還提醒茶葉沒全展開別急著入口，語畢順手幫我們續了水。這種沒有目的的聊天很奇妙，結束後你想不到對方的名字，但那個畫面會留很久。

這趟春行並不急著打卡什麼景點，就是並肩走路，累了坐一下，偶爾與陌生人說幾句話。夕陽慢慢落下來，影子被拉得很長，湖面開始泛光。

那一刻我忽然覺得，西湖的春天不只在橋與湖水之間，也在一杯剛好溫熱的新茶裡，在一道不多不少的善意眼神中。這些東西，照片拍不下來，卻會停在記憶裡。

投稿「生活副刊」請email至life@udn.com.tw或郵寄新北市汐止區大同路1段369號(請附姓名、電話、身分證字號、戶籍地址、銀行或郵局帳號，未附回郵信封恕不退件)。作品經採用，將同時刊登於生活副刊及聯合新聞網udn.com，並收錄於聯合知識庫udndata.com及聯合報行動載具等相關產品；本報系海外外各報相關版面得選用轉載。

地區	匯率	日期	備註
美元	34.44	3/3	
港幣	55	3/3	
新加坡	42	3/3	
日圓	27.81	3/3	
台幣	1	3/3	

品名	單位	價格
紅豆(國口)	50kg	6,000
綠豆(國口)	50kg	3,000
黑豆(國口)	50kg	1,200
花生(國口)	50kg	1,180
玉米(國口)	50kg	8,240
高粱(國口)	50kg	8,240

享閱生活

預付 4,900元可獲12個月聯合報+《今周刊52期》

●《今周刊》台灣最具影響力的財經媒體，一路堅持專業本位，深度報導國內外財經動態、產業趨勢，始終秉持「看見問題、提出解方」的信念，帶領讀者取得財富、知識、健康與心靈的富足。

●多次榮獲「金鼎獎」及國內外「SOPA亞洲卓越新聞獎」、「卓越新聞獎」、「全球華文永續報導獎」等獎項肯定。

活動網址：http://www.udn.com/act

活動自即日起至115年12月31日止

訂報專線：0800-666-085

彰化縣政府公告

中彰投五段公告

公告事項：彰化縣政府為辦理彰化縣政府公告中彰投五段公告事項，業經核定，自中華民國115年3月4日起開始辦理。凡有意投標者，請於中華民國115年3月4日上午10時前，向彰化縣政府建設處領取投標須知及圖說。投標者應於中華民國115年3月4日上午10時至下午4時，向彰化縣政府建設處領取投標單及投標須知。投標者應於中華民國115年3月4日上午10時至下午4時，向彰化縣政府建設處領取投標單及投標須知。投標者應於中華民國115年3月4日上午10時至下午4時，向彰化縣政府建設處領取投標單及投標須知。

彰化縣政府公告

中彰投五段公告

公告事項：彰化縣政府為辦理彰化縣政府公告中彰投五段公告事項，業經核定，自中華民國115年3月4日起開始辦理。凡有意投標者，請於中華民國115年3月4日上午10時前，向彰化縣政府建設處領取投標須知及圖說。投標者應於中華民國115年3月4日上午10時至下午4時，向彰化縣政府建設處領取投標單及投標須知。投標者應於中華民國115年3月4日上午10時至下午4時，向彰化縣政府建設處領取投標單及投標須知。投標者應於中華民國115年3月4日上午10時至下午4時，向彰化縣政府建設處領取投標單及投標須知。